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Resumen

Este trabajo investiga fortalezas y recursos personales que utilizamos dos generaciones en
nuestras vidas cotidianas: mujeres que vivimos carcel y exilio, asi como nuestros hijos e
hijas que nacieron fuera o dentro de Chile durante la dictadura militar 1973-1990; dando
cuenta y cuestionando, desde el imaginario personal, social y colectivo, implicaciones y
presupuestos establecidos sobre el concepto de victima de violencia politica. Durante 20
afios hemos sido llamados “sujetas/os victimizada/0s”, dejandonos un lugar sin agencia.

Las narraciones y testimonios, realizadas por los Programas de Reparacion en Chile, sélo se
centraron en pérdidas; en quiebres de proyectos de vida; en dolores y sufrimiento; tortura;
prision; expulsion al exilio, que sin lugar a dudas ocurrieron y se vivieron, pero que no fue
todo lo sucedido y/o vivido. Desde la historia oficial no se han rescatado vivencias de
resistencia y fortalezas de nuestras vivencias de carcel y exilio. Fueron luchas de resistencia
y rebeldias en contra de la dictadura militar que han estado silenciadas. Expresiones de
solidaridad como el canto, gestos de ternura y cuidado cuando llegabas en las peores
condiciones luego de la tortura.

Por tanto, este propuesta, hace un nexo entre el pasado y el presente rescatando vivencias de
resistencias y agenciamientos, a traves de los relatos de nosotras las mujeres y de nuestras/os
hijas/os.
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Narraciones desvictimizadoras y resistentes desde la memoria de dos generaciones,
mujeres, sus hijas/os, durante Dictadura Militar en Chile.

Narrando los inicios

Recuperar estas experiencias permitird enriquecer la memoria social y colectiva, desde
nuestras narraciones como mujeres, madres, militantes y resistentes; junto a las voces hoy
siendo adultos, nuestras hijas/os, nifias/os que nacieron en Chile y en nuestros exilios.

Este proceso dio cuenta y rescatd elementos de los procesos vividos en la historia de Chile
respecto a la violencia politica, asi como el olvido y la desmemoria que fueron, han sido y
son una constante antes y hoy en dia. Se analizé ademas dentro de un contexto mundial e
internacional, mostrando la confabulacion del capital internacional y nacional al sentirse
amenazados, detienen, a sangre y fuego, los procesos politicos que se fueron dando a través
de la historia, teniendo como corolario el golpe militar en 1973. En este tejido estan las
implicaciones del poder, mediante un hilo in-visible que une a la violencia politica, desde lo
nacional a lo internacional. Se sefialan hitos importantes de esta diada - violencia politica y
poder - que siempre ha estado presente en el mundo entero, pero ademas se muestra un
tejido resistente de los movimientos sociales y politicos, asi como grupos y movimientos de
mujeres que resistieron y siguen resistiendo.

Este trabajo da cuenta de temas que hacen rememorar desde la historia y desde las vivencias,
se constituye como una mirada a la memoria de este Chile actual, mistificado por aquellos
poderes que siguen estando presentes hoy en dia. Aun asi, vuelvo a remarcar las fortalezas,
la memoria viva, de la que se ird dando cuenta a medida que avance este escrito. Una
memoria des-comprometida con la identidad mostrada por el sujeto mayoria (Braidotti,
1994), llena de significados que entregan esperanzas y suefios posibles y por los que aln
seguimos de pie. En sintesis dar cuenta de vivencias pasadas y presentes en donde los
suefios, las esperanzas y la utopia han estado siempre presentes.

La idea era dar testimonios de nuestras vivencias de carcel con todo lo que ello implicaba;
desde formas de organizarnos, las resistencias, lo cotidiano, los amores y desamores, en fin,
la vida. Dar cuenta ademas porque somos de una generacion en donde las utopias estaban
presente, generacion que creiamos que otro mundo seria posible. El ser parte de esta
investigacion, me hace y estoy profundamente implicada, soy parte de los relatos desde una
posicion situada y encarnada (Haraway, 1995). Mi relato es autobiogréafico y esta tejido
junto al de mis hija/o; asi como junto a otras mujeres y sus hijas/os. Soy una mas en este
proceso.

Se trata de levantar represiones y olvidos, desde un sentido ético y politico, como mujeres y
resistente. Represiones y olvidos que forman parte del poder politico. Estdbamos y estamos,
ante un “doble mandato moral: a) recordar para construir, restaurar, progresar; y b) olvidar
para no entorpecer lo nuevo lo que viene y sus posibilidades de mejora” (Marinas, 2007:
11). Es lo que pretendieron los gobiernos de la Concertacién al fijarnos sélo en el trauma, en
la victimizacion. Ejercieron y siguen ejerciendo ese poder politico y hoy es mas porque esta
instalado un gobierno de derecha. Habia que recordar para restaurar, progresar, pero olvidar
para que lo nuevo viniera mejor. Y ello esta escrito en los informes de reparacion; los



nombres de los torturadores, estan puestos en secreto y no podran ser publicos hasta 50 afios
mas.

Indudablemente enfrentamos una doble paradoja (Marinas, 2007: 11) al decir de la autora,
una tensién que nos dolia frente a la oposicion que era: Vivir para contarlo/contarlo para
vivir. El vivir para contarlo es mas que sobrevivir era y es nuestra responsabilidad porque
estamos con vida. Contarlo para vivir es dar a conocer esas vivencias traumaticas desde las
fortalezas y resistencias y seguir trabajando para que la justicia dé cuenta y castigue a los
culpables.

Somos parte de una época, afios 60 y 70, en donde la felicidad, estaba presente aun cuando
no fueron afos faciles, porque la pobreza, la desigualdad estaban por doquier; incluso asi,
“quedaba un hueco, también enorme, para la esperanza y el optimismo” (Ibafiez, 2001: 219).
Teniamos un largo recorrido no lleno de dificultades, muchisimo quehacer y sabiamos que
nos costaria mucho, pero teniamos claro el camino a seguir y con é€l, los suefios y la utopias
que estuvieron, estan y estaran presentes, en nosotras, nuestras voces, y por tanto, en cada
pagina de este escrito. Sabiamos que estabamos luchando para eliminar las desigualdades y
esa era la ruta que se abria y que seguiamos con paso firme y seguro.

Estos relatos nos permitieron mirar atrés, analizar, evaluar, darnos cuenta y reconocer todo
lo que hemos avanzado y lo que nos permitio seguir creciendo acompafiadas por nuestras/os
hijas/os que hoy enfrentan la vida llevando a cuestas sus propios procesos y aprendizajes
iniciados en otras tierras que los vieron nacer y crecer.

Los temas centrales de esta investigacion fueron violencia politica, poder, memoria,
feminismo-género, resiliencia. EIl tema que cruza toda la investigacion tuvo que ver con el
cuestionamiento a la victimizacion rescatando, como fue sefialado, formas resilientes y
resistentes con gque enfrentamos todas nuestras vivencias de carcel y exilio. Todo ello sin
desconocer los traumas, dolores y pérdidas desgarradoras que enfrentamos durante esos
momentos. Lo que tomaron en cuenta las comisiones de reparacion y que atestigua la
condicion de victima, es el relato trauméatico y los sentimientos afectivos que emanan de él°.
Ademas otro de los factores a tomar en cuenta es la similitud y concordancia que existe entre
victima y compasion y democracia, siendo un factor de cohesion, solidaridad y concordia
que favorece, y aun es utilizado, por los principios democraticos a nivel mundial.

A mi modo de ver, la victimizacidn quita agencia, nos coloca en un lugar de espera. Hoy en
dia la cultura de la memoria solo centrada en la victimizacion no da cuenta de nuestras
adhesiones y creencias®, “favoreciendo a la llamada democracia”, aquella que desmemoria
resistencias. De ahi el interés y énfasis, para los supuestos “principios democraticos”, que
los testimonios s6lo estén centrados en el trauma. Nunca nos preguntaron cOmo resistimos,
qué recursos utilizamos para enfrentar esos momentos. Y es, lo que esta tesis y muy pocas,
han dado y dara cuenta.

Somos luchadoras, tuvimos y tenemos la capacidad de crear proyectos alternativos a los
poderes dominantes de la época y de la actualidad, fuimos capaces de crear, traspasar y
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articular, hacia nuestras/os hijas/os, proyectos de vida distintos, alternativos, que, en ese
tiempo, no correspondian a la hegemonia imperante respecto a lo que se esperaba
culturalmente desde nuestro rol asignado, de ser mujer y crear familias. A través de nuestras
acciones y voces de luchadoras sociales, militantes, feministas, resistentes, madres, y hoy
algunas de nosotras abuelas, seguimos enfrentando los desafios y busqueda de la verdad y la
justicia. Son nuestras acciones y voces que no fueron acalladas por el poder dictatorial ni por
la represion, ni tampoco hoy por la indiferencia de los poderes politicos. Es asi como en los
relatos esta implicita la dignidad, la voluntad y la conciencia de nuestra libertad, aun estando
en la carcel, de no doblegarnos y de resistir. Ademas los testimonios dan cuenta de la
preocupacion permanente por la otra, sobre todo durante nuestras vivencias de carcel. El
cuidado era una forma de restablecer el contacto con el mundo social, manteniendo lazos de
confianza, amistad y solidaridad en el grupo, ese fue nuestro desafio permanente.

Con todo esto no quiero decir que en muchos momentos no nos sentimos vulnerables, a
merced de este poder represor y dictatorial, pero en esos momentos emergieron nuestras
fuerzas, nuestras energias resilientes, fuimos activas y fuertes, con capacidad de resistir y
rehacernos a pesar de las vivencias de adversidades. Estoy cierta, y también fueron las
narrativas de las mujeres, que cuando se focaliza la atencion solo en efectos traumaticos y
patologicos que dejan las vivencias de adversidades, se contribuye a desarrollar una cultura
de la victimologia y se asume una vision pesimista de la naturaleza humana.

Son innumerables los gestos y las huellas que fuimos dejando en los momentos que
enfrentamos la adversidad, gestos y huellas como el compartir un pedazo de pan que se hizo
infinito y que fue pasado de mano en mano, luego de la tortura, como lo refiere uno de los
testimonios; el tararear melodias como forma de comunicacion; el humor y el contar
historias de lo que hariamos cuando estuviéramos en libertad; asi como el amor y la
solidaridad, entre otros.

A traves de los relatos de vida el rescate de la memoria fue primordial, desde lo individual se
fue haciendo colectiva, a través de marcos sociales compartidos y también en las
conversaciones sobre rituales familiares. Es asi como en este reencuentro con el pasado no
estuvimos solas, de ahi que la memoria se ubique en contextos colectivos como lo fuerony
son el contexto familiar, social y nacional.

Los testimonios visibilizaron proyectos divergentes al hegemonico (Vidaurrazaga, 2007), en
donde como mujeres, madres y militantes fuimos mas alla de nuestros roles, culturalmente
establecidos, tomando decisiones que muchas veces quebraron la forma tradicional de ser
familia; enfrentando esas decisiones desde el dolor, pero sin sentirnos victimas.

Es sabido que por muchos afios ha imperado una razén hegemonica y dominadora, (Dussel,
1998). La dictadura intenté modelar por la fuerza identidades sociales y hasta una identidad
nacional, estableciendo un control absoluto sobre la memoria y el pasado, lo que
posteriormente fue seguido por los gobiernos de la concertacién por temor a lo que podria
venir, (Groppo y Filer, 2001). Se necesitaba un pais sin grandes contradicciones, un pais
desmemoriado. Por tanto, se reduce el acto de recordar y rememorar a las/os protagonistas
en tanto victimas y no como resistentes y luchadoras sociales, al decir de (Vidaurrazaga
2007: 12), “lo mas subversivo de nuestra memoria son los proyectos divergentes al
hegemonico de ser victima, que se intentaron borrar mediante la represion, carcel y tortura,



éstos son (o fueron) los mas resistentes a la dictadura porque entregan herramientas para
articular nuevas propuestas de vida”.

Estos proyectos divergentes siguen siendo hoy una realidad, como daran cuenta en el
analisis de las y los participantes de esta tesis. Desde estas experiencias limites de represion
como lo son: exilio, prision, desplazamientos, guerra, incluso cuando son situaciones
destructoras, también son transformadoras, porque el quiebre de antiguos lazos, tanto
vecinales, como en comunidades, permiten reconstruir otros, en otros espacios, paises,
originando cambios no solo a nivel individual sino también cultural social y familiar.

Esta investigacion dio visibilidad y nos potencia como mujeres, como colectivos marginados
de la historia oficial, nos permitié ampliar la memoria mas alla del trauma, mediante un
discurso articulador. De este modo no hemos estado reduciendo la memoria sélo al trauma,
imprimiéndolo s6lo el caracter de dolor y sufrimiento. Como bien lo sefiala (Huyssen, 1999:
13) “la memoria es mas que una carcel de un pasado infeliz”. En este ejercicio de rememorar
desde las fortalezas, estamos rescatandonos como mujeres/agentes activas de nuestras
propias auto deliberaciones, (Freire, 1967-1998), con el s6lo acto de alcanzar la etapa de
consciencia en gue nos encontrabamos antes y ahora. Primero integrando partidos de
izquierda o movimientos sociales y segundo de resistencia al golpe de estado, incluso asi, la
cotidianeidad y la construccion de familia también fue parte de estas luchas.

Desde la Metodologia Cualitativa.

Para este trabajo se desarrollo un Disefio Emergente (Guba y Lincoln, 1985; Valles, 1999),
autores gque dan cuenta de la existencia de un grado de flexibilidad que permite modificar
y/o reorientar el estudio durante su desarrollo, a la luz de nuevas condiciones que puedan
emerger o surgir tanto durante la recogida de datos como en el contexto del estudio,
permitiendo asimismo tomar en cuenta los puntos de vista de las y los participantes de esta
investigacion.

Siguiendo esta premisa, este estudio hizo referencia a dimensiones como: la historia, la
cultura, la politica y el contexto, constituyéndose en tejidos articuladores que influyen sobre
este tema de investigacion, explicando como cada uno de ellos debe ser tomados en cuenta
para analizar y explicar mejor el fendmeno de la violencia politica y sus consecuencias. Por
ello, parafraseando a Ibafiez e Ifiiguez (1996) la Metodologia cualitativa cumple con el
propdsito de ubicarse desde una perspectiva interpretativa, politica, sensible e histérica que
de explicacion y permita la comprensién del contexto.

Quienes escriben sobre esta metodologia sefialan que busca la comprension de los
fendmenos, sobre la explicacion y la prediccién. Como investigadora me ubico en una
dimension histdrica, cultural, politica y contextual, participando activamente en su
constitucion y no sélo como espectadora; sino como parte activa y comprometida,
entendiendo dichos procesos como portadores de historia, con aspectos culturales, dentro de
un contexto fisico y social en el que se produce la investigacion y, finalmente esta
metodologia integra la participacion en un espacio de intersubjetividad colectiva y
linglistica. (Ibafiez e Ifiguez, 1996).

A la hora de dar cuenta de un fenémeno social, se convierte en investigacion politica, debido
al conocimiento y a la visibilidad de la denuncia que genera, (Ibafiez e Ifiiguez, 1996), en



este caso, visibilizando nuestras vivencias y las formas que tuvimos de enfrentar la violencia
politica. El narrar historias en las que participé, tiene un enorme poder (Garay, Ifiiguez,
Martinez, 2002) modela lo que hice y senti en el momento, retrotrayendo la emocion,
expresada en lenguaje que construy6 una realidad y que hoy me y nos permite, en este
ejercicio metodoldgico como lo son; Relatos de Vida (Bertaux, 2005) reescribirla con otras,
ubicada en una posicion de investigadora.

La metodologia utilizada permite y facilita no sélo la reflexién sino la busqueda de
respuestas y acciones, constituyéndose una fuente de energia para la reflexion analitica, en
este caso sobre el significado de la memoria, silencio y el olvido. Ademas permite, por su
cercania, compartir nuevamente el dolor que se producira con la rememoracion.

Los relatos de vida (Bertaux, 2005) hablaron de una parte de nuestras vidas pobladas de
imagenes de violencia, terror, resistencias y fortalezas, todo ello mezclado con esperanzas y
utopias.

Narrativas de resistencias.

“... en estos momentos estoy en las mejores condiciones de vida para trabajar
este tema que me toca directamente. No solo es una responsabilidad ética, sino
politica con un pasado que me permite mirarlo nuevamente dando cuenta como
lo vivi y qué fortalezas me permitieron enfrentarlo, como lo hice cuando senti
que el vacio se abria ante mi, cayendo en él para luego levantarme nuevamente
y salir de él con nuevas energias. La recurrencia de un suefio era caer en un
pozo profundo y luego de tocar el fondo aranaba las paredes para salir de alli...y
siempre lo consegui”. (M.A.)

Analicé los relatos, entendiendo la dindmica que existe al interior de los procesos sociales
que tuvieron lugar en esa época, (Strauss y Corbin, 2002) incluyendo el momento actual de
nuestras vidas. Por tanto, fue un proceso hermenéutico e interpretativo sobre los datos y
como los fui hilando; en donde, desde la hermenéutica, la verdad esté determinada por el
contexto historicamente situado (Gadamer, 1993 citado en Ramirez, 2011). Es asi como, el
reto que me estoy proponiendo es recoger las voces de mis co-investigadoras/es para ir
construyendo esta nueva mirada.

En este sentido trabajé la singularidad, la intersubjetividad, desde un compromiso politico,
(Martin Baro, 1998) y desde un posicionamiento cientifico donde, como investigadora,
reconozco y valoro la interaccién entre investigadora e investigada/o en este proceso
intersubjetivo. Lo que da cuenta de mi implicacién a partir de la mirada, foco y criterio de
las participantes.

El proposito de las narraciones fue hablar de lo no hablado y volver a mirar desde una
mirada desvictimizadora, voces e imagenes del pasado, recurriendo a la memoria y relatos
de mujeres con vivencias similares, incorporando en ello un tejido intergeneracional,
rescatando las voces de nifias/os del ayer que hoy son adultos. En este escrito estuvo
presente la capacidad que hemos tenido de construir y amar en las circunstancias mas
vulnerables, construyendo, reconstruyendo y reparando, como lo hacen las arafias cuando su
tejido se rompe, tejidos sociales, familiares y lazos emocionales, que habian quedado
suspendidos en el tiempo.



Para muchas/os de nosotras/os la memoria, los recuerdos estuvieron por afios encapsulados,
aunque en algunos momentos tuvimos la posibilidad de ir conversandolo con algunas
amigas el grupos pequefios. A través de los relatos “se supone que una vez que el flujo de
recuerdos ha penetrado en el canal que le hemos abierto, se interna, se derrama por su propio
movimiento. La serie de recuerdos es continua. Se dice con frecuencia que nos dejamos
llevar a través de la corriente de nuestros recuerdos, por el hilo de la memoria” (Halbwachs,
2004: 48).

La creatividad y las formas de comunicarse, a nivel familiar y social, emergieron rompiendo
el aislamiento, como lo sefialo en mi relato.

“Durante ese mes y medio de incomunicacion, mi familia solicito y consigui6
que me trajeran ellos la comida. Ahi recibi las primeras sefiales de creatividad e
iniciativa, me escribian en un pequefio papel, colocado al interior del pan, que
estaban bien, que no me preocupara, en fin, muestras de amor. Durante el
encierro no me permitian recibir diarios ni revistas del momento, solo antiguas y
en ellas mi hermana, en las paginas oscuras me enviaba mensajes.” (M.A.)

Cuando pasamos a ser prisioneras, quedamos a merced de un poder absoluto y cruel. Incluso
asi surgen testimonios de fortalezas ante esta nueva situacion incierta, de mucho temor.
Siguiendo a (Moulian, 1997: 10) intentamos “reconstruir un mundo de vida trastornado por
torvos sucesos y ciertas experiencias dantescas, para dar cuenta de crueldades y heroismos,
de cambios culturales, de olvidos y de mitos, de la destruccion del Estado-aparato del viejo
capitalismo y de otras transformaciones”.

“En ese lugar conoci la dimension la calidez humana, convocada por su opuesto
la crueldad y la violencia. Recuerdo que una mafiana los guardias compraron
pan con dinero que algin compafiero llevaba (era la forma de darnos de comer).
Tuve en mis manos media marraqueta, me comi muy despacito toda la migaja y
le di la cascara al compafiero de junto porque pensé que los hombres siempre
comen mas. Pude darme cuenta que él se la dio al compafiero/a, junto a él, y al
cabo de un rato el pedazo de pan volvié a mis manos. Creo que esa ha sido la
fortaleza que me ha permitido seguir viviendo.” (Arianrhod)

Poco a poco fuimos retomando el reto de ser nuevamente resistentes para convertirnos al
decir de (Dussel, 1998, citado en Vidaurrazaga, 2007: 436) en “sujetas re-hacedoras de
realidad”, de una realidad distinta, donde fue necesario construir puentes de afectos,
solidaridad, tolerancia, encuentros y desencuentros, uniendo fuerzas para enfrentar golpes de
represion e iniciando las primeras luchas a favor de nuestros derechos.

Durante la cércel, la vida cotidiana transitoria fue otro frente de resistencia, en donde cada
uno puso lo suyo para la creacion de puentes de entendimiento en donde la diversidad en
formas de ser, en muchos casos, fue tratada como formas de tolerancia. Se podian tener
discrepancias, pero a la hora de enfrentar el poder represor que venia de la dictadura y que
era implementado por las monjas a cargo de hacer cumplir esos dispositivos de poder,
Foucault (1999) nos impulsaba a tener una sola mirada un solo acuerdo. Los puentes de
solidaridad y afecto se multiplicaban.



“Por otra parte, no puedo recordar sin afiorar los momentos de esa fluidez de las
relaciones entre las comparieras, por supuesto que la complejidad humana
estaba presente, pero por sobre todo habia grados de solidaridad, cercania y
carifio que en muchos casos se han sostenido hasta la fecha. No importan las
distancias geogréficas o temporales, hay algo del orden de la experiencia de
vida compartida, que une e identifica. Tal vez esto suena como romantico, pero
es mi experiencia.” (Arianrhod)

Ya en ese tiempo y desde el momento que fuimos conscientes de las diferencias que
marcaba el patriarcado, como mujeres estadbamos recorriendo un camino de auto liberacion.
ibamos en la busqueda de lo que Dussel, 1998 llama “praxis liberadora”, una actitud
concreta hecha realidad de luchar, de resistir bajo una dictadura opresiva. Seguiamos
pensando en que, aln en esas circunstancias que era posible cambiar la sociedad que genera
ese estado de opresion, nos podiamos demorar, pero las semillas sembradas, como la
luciérnaga que esta por afios enterradas, germinaria.

Esta praxis liberadora, se veia en las actitudes y creencias que cada una tenia respecto al
amor, la amistad, la solidaridad y la familia.

“Te llevaban en tren y yo te fui mirando mientras te ibas yendo en el tren. ¢No
te acordai de eso? Porque me dijeron a qué hora te sacaban, entonces yo me fui,
no me acuerdo quien me acomparid, yo me fui y vi cuando te subieron, como te
subieron en el tren. Site vi. Te vi. Te via la salida del penal y, después,
alguien me tiene que haber llevado en auto, te segui hasta la estacion. Y de ahi,
porque yo estaba firmando, y yo tengo que haberme ido en la primera o segunda
semana de abril porque el primero de mayo yo estaba en Argentina.” (Isis)

Iméagenes, sensaciones, emociones van y vienen durante los relatos y en la escritura se
siguen manifestando, con algunas de las mujeres comparti carcel; con otras exilios en un
mismo pais. Entonces sus relatos del pasado se reencuentran con mis memorias del presente.

“Cuatro meses estuve alli®. Los meses mas largos de mi vida, la intensidad de
esas vivencias es indescriptible, no alcanzan las palabras. Sin embargo, muchas
cosas estan grabadas incluso en el cuerpo, sensaciones que se expresan como
dolor fisico o sobresaltos, 0 miedos, que vienen provocados por algun ruido, o
alguna situacién. Afortunadamente, esto no es frecuente, es algo que esta, y que
se presenta de manera inesperada y que puede ser asimilado como algo que se
reconoce y se puede sobrellevar.” (Arianrhod)

Los horrores de los centros de tortura vuelven a emerger porque estan inscritos a fuego, en
la memoria de nuestro cuerpo. El relato da cuenta de la resignificacion trabajadas en terapia
y que cuando aparece nuevamente tenemos la capacidad de volver a asimilarlo, como lo
dice el relato de Arianrhod.

En general, el mundo de las mujeres: madres, esposas, comparieras, militantes o no, se vio
trastocado, impulsado a una esfera de lo publico donde antes estuvo vedada; la esfera
privada era el mundo familiar, la crianza de los hijos y en algunos casos aunque trabajara,

% En Centros de tortura.



debia cumplir con los roles asignados culturalmente. Cuando se produce el golpe militar,
son ellas las que debieron salir en busqueda de sus seres queridos, enfrentando en muchos
casos situaciones de violencia, represion, vulnerabilidad. Siguiendo a Gilligan (1982) quien
sefala y caracteriza que “la voz moral femenina es una ética del cuidado” (p.159).

“Y bueno, en el golpe mismo, mi marido tenia un puesto de influencia en un
centro hospitalario. Y légicamente ellos fueron tomados presos y llevados a
diferentes lugares. Yo me quedé sola con mis chiquillos, tenia dos hijos, una
hija de un afio y meses y el otro no cumplia el afio. Y bueno la cosa es que
empezd una peregrinacion tremenda de andar para arriba y para abajo con los
chiquillos, arrancando un poco de los milicos porque iban a allanar mi casa, las
amenazas era de dia y de noche. Con algunas amigas nos juntdbamos para ir a
ver donde estaban nuestros maridos.” (Kali)

Al decir de Halbwachs (2004) a través del grupo se puede reconstruir la memoria colectiva,
debido a que la pertenencia, en este caso, a grupos de mujeres unidas por experiencias de
carcel y exilio, hace posible proporcionar marcos para recuperar el recuerdo.

“Yo creo que lo mas importante de rescatar de las mujeres, se ve reflejado en
los aspectos, principalmente, de coOmo nos acogimos unas a otras. Porque yo
iba a la cércel, después, los dos ultimos afios, a ver a compariero, y yo llegaba
mal de la carcel. ¢(Por qué? Porque él, con la Unica persona que hablaba de su
tortura, de sus problemas, de sus dolores, era conmigo; con sus comparieros
hablaba de politica. En cambio, nosotras, hablabamos de todo: compartiamos
las cartas, los problemas, llorabamos juntas, nos dabamos consuelo, nos
peleabamos a gritos, viviamos todo.” (Gaia)

Siguiendo a (Arendt, 1943, citada en Mas6 2000) el sentir colectivo se convirtié de subito en
unas intensas ganas de vivir. De estas vivencias, la libertad siempre fue nuestro norte,
hablabamos sobre lo que hariamos cuando estuviéramos libres, haciamos el recorrido entre
lo traumatico y lo valioso de esos momentos y el cuidado de cada una de nosotras se
constituyé como un requisito, un valor que hoy es parte de nuestra memoria.

En este apartado, el transito desde la esfera privada a la pablica, desde el ser madres y
militantes emerge en los relatos tanto desde la carcel como del exilio y también las luchas
que dimos, con firmeza, al interior de nuestras organizaciones.

“Diez afios sin verlos. Entonces, fue muy fuerte porque yo me acuerdo que
estaba muy nerviosa, no sabia si me iban a aceptar, si, qué van a decir, qué
critica iban hacer, como me iban a encontrar, si hasta te preocupai que no te
encuentren fea. Toda esa preocupacion. Mis compafieras peindndome,
arreglandome, poniéndome bonita para ser muy simpatica, estar de muy buen
animo. Me acuerdo que fue todo un show, que la manicura, los masajes, poco
menos que fui a un lugar especial a que me dejaran lista pa la foto, para no
estar histérica al otro dia.” (Gaia)

“Bueno Yo si, yo creo que a pesar de todo lo que paso y todo lo que te pasé a ti
y lo que en cierta medida se nos obligd a vivir a nosotros, por lo que les tocd a
ustedes, yo creo que mas que una debilidad lo veo como una fortaleza, porque



es lo que somos ahora como personas, lo que tu nos trasmitiste, hoy son las
facilidades que hoy tengo para adaptarme a otro pais a otra realidad sin ningdn
problema.” (Amaru).

Sin siquiera pensarlo, la nocién de la maternidad se fue ampliando y fuimos compartiéndola.
En la carcel fue un compartir, intentando alivianar lo que significada la crianza en esas
condiciones. Las compafieras habian tenido sus hijos estando detenidas. Algunos de esos
nifios/nifias nacieron en la carcel, por tanto, la maternidad en esas condiciones ya hacia
pensar nuevas formas de ser familia.

Lo mismo ocurri6 en el exilio, alejadas de nuestras familias de origen, nos fuimos
constituyendo en redes de apoyo y cercania a la hora de compartir cuidados de nuestros hijos
e hijas; asi como en la organizacién para enfrentar las luchas por la igualdad de roles
compartidos. Al inicio fueron conversaciones y luego discusiones con nuestros comparneros
de vida y de partido; posteriormente las conversaciones se trasladaron a las méas cercanas,
para luego hacerlas colectivas y tratadas al interior de la organica.

Como dice Sapriza® (2005: 24) hoy estas remembranzas nos permiten “abordar el rescate del
pasado conflictivo de la dictadura a través de las memorias inscriptas en el cuerpo de las
mujeres implica encontrar las trazas del género, de sus asimetrias de poder y de las
subordinaciones que genera”.

Expectativas y utopias.

En todo nuestros relatos esta implicita una “memoria critica”, Richard (2002: 188) “una
memoria que fue capaz de oponerse al desgaste, a la borradura del recuerdo que sumerge el
pasado en la indiferencia o bien que neutraliza sus conflictos de voces tras el formalismo (y
formulismo) politico de una cita meramente institucional”.

Vuelvo a enfatizar que desde el feminismo y el género aparecieron en los relatos puntos de
encuentro entre madres e hijas/os. Se trata de relatos que engendran un gran potencial de
esas relaciones que son segmento fundamental de la genealogia femenina y como lo refiere
Muraro (1994: 22) se trata de relaciones “portadoras de la marca simbolica que hace
significativa para una mujer la pertenencia al género”. Y sin temor a equivocarme, sefialo
que también esta marca simbdlica esta en nuestras/os hijas e hijos.

“Si, ahi estaba en la ensefianza media. Y ahi empezaron a interesarme otras
cosas, me meti un poco en el centro de alumnos, en el tema politico y ahi
como que empeceé a tomar otro rumbo, digamos. Pero, rebelde un poco también
pero desde otro... ya un poquito mas, como te podria decir, positivo. M&s, que
algo generaba, digamos. Algo positivo estaba generando. Yo creo que, yo creo
que si, pero no sé si son frutos de esos momentos porque siento que tengo
fortalezas, no sé, como que Si uno mira pa atras, las veo en varias etapas de mi
vida, digamos; desde el primero basico, segundo, no sé. Y tienen que ver con,
que para algunos puede ser un defecto y para otros una virtud, esta cosa de
pararse rapido de la adversidad.” (Freya)

® “Memorias del cuerpo”. http://www.feminaria.com.ar/colecciones/temascontemporaneos/007/2-
PrimeraParte.pdf
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“He, no sé, tiene varias connotaciones para mi. Siempre trato de verle el lado
positivo, no mas. Que en realidad es una experiencia que no todos han podido
tener, que me ha servido para ver como mas el mundo en otros lados, digamos.
De valorar Chile de una forma en que muchas personas no lo ven. Todo el
mundo lo Unico que quiere es irse de Chile. Yo siempre digo, pucha, afuera no
esta la panacea, digamos. Y eso es algo que siempre digo. Porque a mi me
gustaria, por ejemplo, irme a estudiar afuera, qué se yo, pero yo, jamas, viviria
en otro pais.” (Selene)

Aun cuando todas/os fueron tocados en alguna medida por los cambios que tuvimos que
enfrentar, realizando opciones que en algunos casos cambiaron de rumbo nuestros proyectos
de vida y por ende de ellas/os, queda de manifiesto que enfrentan la vida con todos los
idesafios que ésta les implica! Ademas han tomado la causa de las injusticias, de la defensa
de los derechos humanos, de las inequidades, en fin, puedo afirmar que hoy ellas/os caminan
junto a nosotras, en alguna medida evaluando y retomando aprendizajes que les permitan
continuar en el camino que cada una/o ha tomado.

En muchas situaciones que nos correspondié enfrentar, nuestro lenguaje estuvo bloqueado
por el miedo, pero incluso asi consiguio abrirse camino a través del cual la palabra pudo
fluir. Fue el lenguaje de la memoria, donde presente y pasado se entrelazaban
continuamente, tolerando el contraste de los sentimientos: el dolor y el placer, el amor y el
odio, el desconcierto y la lucidez; con la nostalgia que hace de contrapunto y reclama el
caracter mismo de la vida, (Muraro, 2001).

Lo que desafio y espero.

Finalmente, mi/nuestro desafio utopico sera que este trabajo pueda constituirse en un
documento de discusion que pueda ser trabajado en los movimientos sociales: juveniles,
estudiantiles, pobladores, mujeres, trabajadoras/es en donde se puedan visibilizar las
infinitas posibilidades que tenemos como seres humanos para enfrentar la adversidad, en
donde se vea la fraternidad, la solidaridad que siempre esta presente en estos grupos, asi
como también los conflictos y las diferencias que se pueden trabajar con mucha amplitud de
criterio y entendimiento, desde una retroalimentacion entre el mundo social y el académico.

“La resiliencia y elasticidad de la memoria social (ciudadana) hace posible que
existan procesos historico-culturales que reptan y se filtran, de sujeto a sujeto
bajo los cimientos del espacio politico monopolizado por el Estado, casi
siempre invisibles a la ley. Sin embargo, pese a eses caracter, sostienen su
soberania e historicidad sobre plazos de larga duracion” (Salazar, 1982, p. 55).

Reitero que somos parte de este proceso, hemos sido capaces de ir socavando el tunel donde
estdbamos sumergidas para aflorar a la superficie con nuestras vivencias, experiencias y
luchas, desde y con los aprendizajes compartidos con nuestras/os hijas/os y con todas/os
aquellas/os con las/os que hemos compartido a través de todos estos afios.

Finalmente, mi propuesta y desafio para y con esta investigacion, ain cuando esta situada en
procesos chilenos, pueda ser utilizada y dar posibilidades de mirar otros procesos con
historias parecidas, en otros lugares del mundo, en donde la mirada para investigar esté
centrada en las fortalezas y resistencias, como lo he sefialado anteriormente, desde la



capacidad que tenemos como seres humanos para enfrentar la adversidad; lo que no implica
desconocer dolores y traumas, sino que seguir fortaleciendo nuestra capacidad de
levantarnos con mas experiencias para seguir impulsando nuestro propio desarrollo,
aportando ademas al mundo social, cultural y politico.
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